话说，从前有只黄嘴小麻雀，住在浴室窗顶画板后面那个温暖的寞里，这窠是用柔软的麻屑、苔藓什么做的。小麻雀还没试飞，可已经拍着翅膀，一个劲儿往麻雀窠外面东张西望了：它想早点知道世界是个什么样子。合不合它的心意。
麻雀妈妈问它：“怎么怎么?”小麻雀拍着翅膀，望着下面的泥巴说：“极极极黑，极极极黑!”
麻雀爸爸飞回家，给小麻雀叼来好些小虫子，夸口说：“极极极多吧?”
麻雀妈妈称赞说：“极极极多!”小麻雀咕嘟吞下了小虫子，心里说：“可神气气气啦，给我几只有脚的小虫子，可就稀奇了!”它一个劲儿把身子探到窠外面，拼命地东张西望。
麻雀妈妈很担心：“孩子孩子，小心点，会摔下去的!”小麻雀问：“摔什么摔什么?”
“别摔什么摔什么的，摔了下去，猫就——叽!——把你吃了!”麻雀爸爸说看飞去找食了。
日子就这么过去，可翅膀长得不急不忙的。有一回刮风，小麻雀又问：“怎么怎么?”
妈妈说：“风把你一吹——叽叽!——就吹到下面让猫给抓住了!”
小麻雀不爱听这个，它说：“树干吗摇来摇去?树不摇，风就没有了……”
妈妈说不是这么回事，可小麻雀不信——样样事情它就爱由着自己性子解释。
一个庄稼汉在浴室前面走过，两只手摆来摆去。小麻雀说：“他翅膀上的毛都让猫给咬掉了，光剩骨头!”麻雀妈妈说：“这是人，人都没翅膀!”
“为什么?”“人就是不用翅膀嘛，他们净用脚跳，瞧见没有?”
“为什么?”“他们有了翅膀就来抓我们了，像我和你爹抓虫子似的。”
“瞎讲!”小麻雀说，“瞎讲，胡说八道!什么东西部该有翅膀。在地上准没在空中好!……我长大起来，要让什么东西部在空中飞。”
小麻雀不信妈妈的话，它还不知道，不信妈妈的话没有好结果。
它蹲在麻雀窠的边边上，拉开嗓子，唱它自己编的歌：“哈哈，人不长翅膀，只长两条腿。尽管高又大，只把虫子喂!别看我很小，虫子吃进嘴。”
它唱啊，唱啊，掉到窠下面去了。麻雀妈妈紧紧跟着飞下来。可一只猫，一只眼睛绿莹莹的大红猫，已经等在那里。
小麻雀慌作一团，拼命鼓翅膀，两只小灰脚站着，浑身直摇晃，嘴里叽叽叫：“我极极极其高兴……”
麻雀妈妈把它推到一边，浑身的毛竖起来，又凶猛，又勇敢，张大了嘴，直瞪着那只猫。“去，去!飞吧，孩子，飞到窗子上，飞吧……”
小麻雀一害怕，竟从地上飞起来了。它向上一跳，翅膀一下，两下，——已经蹲到窗子上面去了!麻雀妈妈也马上飞起来，可没了尾巴，不过它欢天喜地，蹲到小麻雀身边，吻着它的后脑勺，说：“怎样，怎样?”
小麻雀说：“嗯，没什么!得一样一样学起来嘛!”
大红猫蹲在地上，舔掉爪子上麻雀妈妈的毛，绿莹莹的眼睛盯着它们看，懊恼地喵喵叫：“妙极了的肥嫩小麻雀，跟耗子一样妙……喵喵，没啦……”
一切圆满结束，要是咱们不说这一点：麻雀妈妈的尾巴没有了……